你在別人身上找什麼
有些關於別人的問題一直纏著你：他們怎麼想、怎麼生活、為什麼會這樣。你花好幾個小時研究，卻總是不夠。你想知道什麼，和你怎麼找答案，是兩回事。把它們分開，你就能換掉代價太高的找法，同時保留那個疑問，也能看見答案的哪一部分從來就不在他們身上。
凌晨三點，你已經看了一個小時的心理學。你很好奇別人怎麼思考：你做決定前，什麼都要反覆想，卻不懂有些人怎麼幾乎不考慮什麼也能過日子。那晚你找到答案：每個人喜歡思考的程度不同，這種差異可以測量，會持續好幾年，而且有些人幾乎沒有內在聲音。這項資訊是真的，也讓你著迷。隔天晚上，那份不安還在，只是換了個樣子：現在你想知道，為什麼想得少的人好像活得比較平靜。
資訊是對的，卻還是不夠，因為它解釋的是別人。還沒解開的問題比較像是：我這樣思考是好的嗎？為什麼這樣想，讓我覺得自己和別人格格不入？研究再多別人，也回答不了這些。
往外找答案，有它的道理。當有些事想不通，你的心智會去找資訊，減少不確定感。而在所有找法裡，觀察別人最便宜：沒人看見你，沒人評斷你，什麼風險都沒有。當你還說不出自己怎麼了，也沒有可以傾訴的人，這條路會保護你，讓你不用暴露自己就能探索。從裡面甚至看不出來：那份興趣感覺就是對他們的好奇。
問題在於，這種尋找帶回來的是什麼。關於另一個人的資訊，修正的是你對他的了解，不是你對自己的了解。 如果問題其實是你自己的，讀上一千頁，不確定感還是留在原處。就像因為鄰居家亮著燈，你就去他家找自己的鑰匙。
同樣的尋找，有很多種樣子：
| 你在外面研究什麼 | 心裡可能在問什麼 |
|---|---|
| 怎麼會有人想得那麼少？ | 我這樣思考是好的嗎？我這樣的人要怎麼生活？ |
| 過著我羨慕的生活的人，是怎麼過日子的？ | 我自己想做什麼？我敢不敢想要和別人期待不同的東西？ |
| 我是哪一種人格？ | 我是誰？我喜歡這樣的自己嗎？ |
| 他們怎麼會相信那個？別人是怎麼脫離的？ | 我現在相信什麼？說出來會讓我付出什麼代價？ |
| 那些毫不羞怯地說出自己想要什麼的人，是什麼樣的人？ | 我想要什麼？我允許自己想要嗎？ |
窗口，還是尋找
看看別人怎麼生活、怎麼想，可以是一扇窗口，有這樣的窗口很好。你看一看，學到些東西，心裡輕鬆些，然後繼續過你的一天。你想放下就能放下。帶著自己的疑問去尋找，運作方式就不同，也會留下看得出來的痕跡：
永遠不夠。
每個答案都帶出另一個問題，那種快要懂了的感覺，卻始終沒有成真。
換個名字，又來一次。
人或主題換了，那股拉力卻和以前一樣。
感受混在一起。
你替他們尷尬，或感到反感，卻還是停不下來，一直看。
付了代價，還是回來。
它讓你少睡、心情變差，或投入後帶著傷出來，你卻還是回去。
只有一個訊號，可能只是興趣。如果好幾個一起出現，就繼續讀。兩種情況也可能同時存在：你對主題有興趣，它也承載著你自己的事；第一步會把兩者分開。如果這些訊號你一個都沒有，那就是一扇窗口：好好享受。
繼續之前
如果 尋找已經讓你少睡、少吃，或持續傷害你
先暫停。沒睡、沒吃，就沒有餘裕檢視什麼。暫停不是放棄：疑問記下來了，仍然是你的。
如果 你不知道自己在找什麼
開始時不必先知道。第一步會讓它浮現。
三個步驟
你原本期待什麼
記下你為了弄清楚而做了什麼，以及你原本希望從中得到什麼。接著在腦中試一次：有人把關於他們的完整答案交給你，沒有藏在小字裡的附帶條件。你會學到的，是外面的資訊；你可以繼續找，不用感到愧疚。即使這些全都到手，仍然沒解開的，才是你的事。剩下的那一部分，是這種尋找從來就回答不了的。
說出來像這樣「我看別人怎麼思考，是想了解他們為什麼這樣。如果有人完整解釋給我聽，我就會了解別人。但我還是不知道，自己這種思考方式要怎麼辦。」
轉回來
用「我」當主詞，把剩下的那一部分寫下來。不用第一次就寫得好：一句不順的話也行。如果寫不出來，就記下你看著他們時有什麼感覺：羨慕、反感、渴望、鬆一口氣。你看著別人時的感受，不是在說他們，而是在讀你自己的狀態，指向的是你自己的事。
說出來像這樣「我這樣思考是好的嗎？我這樣的人要怎麼生活？」
在自己身上試一次
待在一個已經是那樣的人身邊，不會告訴你你是什麼樣的人：對方用自己的經歷，在自己的房子裡，整理出自己的答案。你自己的問題，需要用只有你能產生的資訊來回答：做一個小嘗試，由你自己冒這個險，其他人完全不必知道。如果腦中一片空白，那就是你今天所在的位置，現在你是親自知道的，不是靠比較。
說出來像這樣「與其研究那些說出自己想要什麼的人，我在一則筆記裡寫『我想要……』。如果什麼都寫不出來，我就寫『我不知道自己想不想要』。明天再讀一次。」
記下來
這些都放得進一則只有你會看的手機筆記。你在裡面分開兩件事：疑問，以及你為了回答它而做的事。疑問是你的，會隨著時間變得更清楚。方法是工具：分開評估，不管用就換，不用覺得自己放棄了問題。兩者混在一起時，方法失敗就像是你自己失敗，讓你以為問題出在自己身上，其實你只是找錯了地方。
主題再出現時，先打開筆記，再回到外面找答案。一則紀錄留下具體的東西，就可以結束：更清楚的疑問、排除了一個可能、一個小嘗試、一句誠實的「我不知道」，或決定先放著。如果只是一直增加頁數，尋找就只是搬進筆記，仍然在原地打轉。寫了幾則之後，反覆出現的東西會浮現，那才是關於你的資訊。
讓疑問一直留在外面的事
1 · 收集關於他們的答案
不屬於你的資訊每一項新資訊都讓你短暫鬆一口氣，因為感覺自己有了進展。但它解釋的是別人：你自己的事沒有變，下一個問題又出現了。
聽起來像這樣「我已經懂他們為什麼這樣了。現在我需要了解為什麼……」
2 · 請別人定義你
測驗、意見、眼光讓別人替你命名很誘人：省下了自己選擇的風險。但測驗只是把你自己的回答貼上標籤，再還給你；別人的意見是一項資訊，不是你的定義。
聽起來像這樣「如果知道自己是哪一型，我就知道該做什麼了。」
3 · 這次不一樣
換了細節，沒換地方上次不順利，你換了人、群體或方式，卻還是在等外面的人給你答案。同一條路，只是換了外觀。如果你想弄清楚的事變了，你判斷自己找到答案的方式也變了，那才是真的不同。
聽起來像這樣「上次是因為那個人。換一個人就會不一樣。」
你在別人身上看見的，讓你知道有哪些可能。其中哪些是你的，答案不在他們身上：這要由你來回答。你不需要頓悟，也不需要停止看世界。只要別再去你從沒放過鑰匙的地方找自己的鑰匙，把疑問帶回自己家。